¿Conoceré?

Sólo una vez encuentras dulcemente
caras nuevas y otras viejas
de tanto llorar y pensar
si alguna de todas las palabras
son más que el aire
y otras más que las aves,
que vienen y van con el viento.

Quisiera saber, pero no lo sé,
no sé si sabré,
si alguna vez conoceré,
luna y estrellas que tiritan
al sonar las campanas
de las doce de la noche,
y tú, en la esquina,
viéndote a ti mismo,
sin mirar más allá
y sin tener más lenguaje
que el de tus caras tristes
y alegres a la vez.

Sé que la luna, las estrellas
y tú son tan difí­ciles de conocer.